莫得谁天生倔强，仅仅为了渴望绝不让步。

——谷小歌

本文作家 万小刀

继"金球奖影后"之后，杨紫琼凭借《陡然全天下》 又拿下了第95届奥斯卡金像奖最好女主角。

这是奥斯卡有史以来的第一位华侨影后，前无古东说念主，酷爱酷爱超卓！

60岁，在一个快退休的年岁，她再一次创造了传奇！

但传奇的背后，时常充满了放诞转动的偶然和重荷的窥察。

领奖台上，她举着奖杯喜极而泣："但愿扫数女性，不要听信任何东说念主说你早就过了你的黄金期，完全不要烧毁！"

可惜这段饱读动东说念主心的话，在韩国播放时被删除了。

在此之前，有次杨紫琼作客一档好意思国脱口秀节目，主捏东说念主问："是成龙带你进入武打片限制的吗？"

杨紫琼说："不，其实他便是个男性沙文办法猪。"（沙文猪：指大须眉办法，狂热地拥护男性优于女性，强调男性的上风地位的东说念主）

台下哄堂大笑。

"他以为女东说念主就该在家作念饭不外出，但他会加一句‘除了你’，因为我会狠狠教授他。"

天然是打趣，但在"以外"之前，杨紫琼行为女东说念主，行为华侨，行为不被看见的"少数"，

在这个充满娇傲与偏见的光影世界里周旋，又资历过几许奚落，几许艰险？

01

1977年，15岁的杨紫琼来到伦敦皇家跳舞学院主修芭蕾舞，不虞在一次熟悉中伤到了脊椎。

杨紫琼的祖父是马来西亚"交通大王"，父亲曾任讼师，被封"拿督"，担任过大马体育失业俱乐部主席。

杨紫琼4岁学芭蕾，少年学画画、钢琴、骑马、滑雪、羽毛球……一齐高光，直到15岁伤了脊椎，依然舍不得舞台，转修跳舞、辅修艺术。

1982年，20岁的杨紫琼，出落得绰约无比，取得创造艺术及辅修艺术学士学位后，不时留在英国深造。

不久，16岁的老乡朱兆祥，也到英国留学，两东说念主在相互照料的历程中，灌溉出一段跨龄4岁的"姐弟恋"，据说，如故初恋。

团结年，26岁的香港珠宝商潘迪生，与大他4岁的巨室令嫒杨敏德，将望衡对宇的"姐弟恋"结出果实，迎来了儿子的诞生。

皇冠客服飞机：@seo3687

两对圣人眷侣的好日子没过多久，就在一个要道东说念主物的插手下，发生了局面扭转。

02

1983年，杨紫琼的母亲得知马来西亚正在选新一届"马来西亚姑娘"。

便劝她参加，以为这比赛很没劲的杨紫琼如故拗不外母亲去了。

谁料一举夺魁。

21岁的杨紫琼，高颜高能，没何如繁忙就斩获了"马来西亚姑娘"冠军，随后又当选为澳洲的"墨尔本姑娘"。

彼时27岁的巨贾潘迪生正郁闷谁来拍自家的腕表告白，一次跟一又友吃饭传奇了此次选好意思冠军可以。

就托东说念主找到了杨紫琼。

两支告白，一个跟成龙搭档，一个跟周润发搭档，播出后都放荡惊东说念主。

潘迪生趁势一纸合约把22岁的杨紫琼留在了香港。

他与洪金宝等好友确立了"德宝电影公司"，签约的第一位女艺东说念主，便是杨紫琼。

不久后洪金宝以"老大"身份，带着杨紫琼拍摄了动作笑剧片《猫头鹰与小飞象》。

这是杨紫琼的处女作，洪金宝执导并主演，为她定制了一个"文弱女教悔"的扮装，脉络含情，惹东说念主可怜。

可那时的动作片是男东说念主的天下，秀好意思的女明星时常沦为陪衬。

演好了不外得一句"花瓶"，演的不好却孤立骂名。

繁忙不投合，杨紫琼以为不合，缠绵寻找其他出息。

03

杨紫琼出说念时，正好香港演艺圈的黄金时期，林青霞、张曼玉、王祖贤、关之琳、钟楚红等绝色佳丽，正在银幕上大放异彩。

相形之下，《猫头鹰与小飞象》上映后，反响平平，被"很是推选"的杨紫琼，混迹在一众"花瓶"之中，也显得并无很是之处。

再加上杨紫琼的粤语和正常话都不灵光，演文戏时，念不好台词。试了试笑剧片，也不逗乐。

念念虑之下，杨紫琼主动请缨，说要试试动作片。

洪金宝一听，连连摆手，你一个朱门令嫒，从小跳芭蕾，又是选好意思出身，跟一班男东说念主打来打去，耍拳弄刀的，受伤了何如办？

杨紫琼招架，说："我不雅察过你们的动作，以为和跳芭蕾的韵律节拍很相似，仅仅力说念不一样，我稍加熟悉，详情可以的。"

这番说辞，洪金宝根底没往心里去。

可潘迪生拗不外杨紫琼的软磨硬泡，只得跑去当说客，让洪金宝带她初学，倘若的确吃不下这个苦，至少试过，也就不会有缺憾了。

洪金宝应了，但也莫得多爱好这事。

想要像名师带高徒那样，手把手、一双一地教，那何如可能呢？

随后，杨紫琼被安排到"洪家班"习武，她每天扎在男东说念主堆里练功、打沙包、踢腿……汗和泪致使血，都流了不少，但仍咬牙坚捏了半年。

没意料，不被看好的反而成了，杨紫琼获胜兴师后，动手便是个王炸！

04

1985年，23岁的杨紫琼初次以"打女"形象亮相，主演影片《皇家学姐》。

一看片名就知说念，这是部十足的大女主片。

依然是老司法，潘迪生出钱，洪金宝出力，但谁的心里都没底。

放荡杨紫琼一亮相，惊艳四座。

她时刻建壮，一招一式，迅猛凌厉，还很拚命，真东说念主上阵追车火拼，这在一众女演员中，实在荒原。

影片大卖，杨紫琼提名"香港金像奖最好新东说念主奖"。

世东说念主赶快乘胜逐北，当年就炮制出续作《皇家战士》，依然大卖。独树一帜的女打星杨紫琼红了，制作方德宝公司亦然财路广进。

1987年，德宝大笔参加，拍摄了动作片《中华战士》，全片的重头戏都在杨紫琼一东说念主身上，她骑马、驾飞机，使用长鞭等火器，难度极大，危机性也极大，呈现的放荡也极好。

可惜，票房一般，仅收货了832万港币，远不如杨紫琼同庚主演的另一部动作片《通天大盗》的近1400万票房，更无法相比"德宝"同庚出品的文艺片《秋天的童话》——近2600万票房。

不外，因为杨紫琼是真打实斗，并不妨碍她在香港影坛大富大贵，身价亦然情随事迁。

期间，"德宝"迅速壮大，接办邵氏院线后，与嘉禾、新艺城比肩三大电影公司。

此时，杨紫琼与潘迪生的心思线，也气势赫赫地纠缠在了一皆。

正在拼行状的杨紫琼，年青有为，芳华可期，底本没这样快缠绵嫁东说念主。

坏就坏在，她在一次拍戏中受了脚伤，放荡被误诊，莽撞是这脚伤落下了病根，再不时踢下去，就要废了。

1988年2月，26岁的杨紫琼与32岁的潘迪生，便紧锣密饱读地举行了安谧婚典。潘迪生6岁的儿子，还现身婚典当起了花童……

婚后，杨紫琼息影，努力作念好"潘细君"，处理好与继女的联系。放荡千虑一得，忽略了身边一个好闺蜜的潜在收敛。

05

说这个闺蜜前，先说说杨紫琼的初恋朱兆祥。

当杨紫琼于1988年景婚时，他刚好22岁，正在英国惩办眷属旗下的公寓神色。

1989年，杨紫琼曾去过英国，访过朱兆祥，扑腾出一些动静……也不知真假，但坊间就这样传开了……

而在1990年，34岁的潘迪生被评为"香港十大隆起后生"，并获"香港后生企业家奖"，光环加捏下，他的魔力值攀升，容忍值暴跌。

于是1991年，35岁的潘迪生与29岁的杨紫琼，以"性情不和"为由仳离。紧接着，潘迪生就与杨紫琼的闺蜜、百亿朱门令嫒余桂珠，传出了恋情……

据说，为了追余桂珠，潘迪生2个月花了3千万，两东说念主发展很快，在1992年就高调成婚。

而杨紫琼与朱兆祥，却没这样获胜，据说是遭到朱家的反对，落得个曲终东说念主散的结局。其后，东说念主至中年的朱兆祥娶了比杨紫琼小16岁的女星胡静，东说念主前恩爱了好些年。

杨紫琼仳离后复出拍戏，不时在动作片里拼杀，拍摄了成龙电影《警员故事3：超等警员》，饰演一位大陆好意思女公安。

电影的动作花样勤劳真确，没灵验替身，全部真摔硬打。

有一场戏，是杨紫琼从天桥上跳入一辆正在行驶中的小汽车上，放荡手滑失控，险些造成生命危机。

成龙忧心不已，当即喊停工。可杨紫琼坚捏重来，直到拍到风景为止。

阛阓也很公说念地呈文她的这份努力，此片上映后，斩获3200多万票房。于是，仳离后的杨紫琼，以硬核实力强势归来。

1992年，"德宝电影"清朗殆尽，宣告结业。而杨紫琼却正以破竹之势，在动作片江湖中节节攀缘。

1993年，杨紫琼共有6部动作片上映，成为大富大贵的"香港首席打女"，以350万港币的片酬高居香港女星片酬榜榜首，与之比肩的，则是演文艺片的林青霞。

然而大明星高处不堪寒，皇冠售后服务电话偶然来得也很快。

06

1995年，33岁的杨紫琼与43岁的洪金宝，配合电影《阿金的故事》，扮装设定依旧是"老大"与"小妹"，但此时的"小妹"一经成长为"拚命三娘"。

导演许鞍华，惯于改进，许多动作追求视觉刺激，危机整个飙高。而杨紫琼向来终止使用替身，偶然也就这样发生了。

当她从18米高的桥上跳下时，摔坏了颈椎，背部及腰部也受到了不同进度的扭伤。

偶然发生时，许鞍华忍不住眼泪直流，见惯了危机花样的洪金宝，也吓得说不出话了……

保障公司更是吓得不轻，赶快把她拉入黑名单。那时有一样待遇的，还有成龙和李连杰，都是"打星"。

杨紫琼其后回忆那时的场景，仍心多余悸：

"那一刻，我的头在两个垫子的夹缝中，紧接着，两条腿简直折过来了，我可以明晰地嗅觉我的两只脚打到了后脑勺"。

这场偶然，又偶然地曝光了杨紫琼的新恋情，在她入院期间，男友杨秉梁浮出水面。

杨秉梁是香港巨贾杨志云宗子，比起搞行状，他更热衷与女明星搞绯闻，叶倩文、甄妮、关之琳……这几位大好意思女，都上过他的绯知名单。

1996年，《阿金的故事》上映，厚爱的不雅众发现，影片在终结专门打出字幕："向杨紫琼及对香港电影作出首要孝敬的武行问候"。

皇冠hg86a

当你面临贫苦不垂头不灰心时，扫数东说念主都会高看你，机遇也随之而来。

杨紫琼治疗滋生后，接到了《007明日帝国》的很是邀请，饰演第18任"邦女郎"，亦然有史以来第一位华侨"邦女郎"。

007系列电影从杨紫琼降生那年起，拍了三十几年了，风靡全球，长盛不衰，铁打的007，活水的"邦女郎"。

虽好意思女互异，但都也不外是"花瓶"的成立。

但到了杨紫琼这里，司法将被改写。

07

好莱坞是一个充满种族偏见的名利场，亚洲样子本就不被待见，而且在007系列电影中，主打的又是男性荷尔蒙气味。

以至于，先杨紫琼一年闯荡海外阛阓的巩俐，也不免"花瓶"的成立。

而收集世界好意思女的"邦女郎"，虽尝试过打戏，但她们的"花拳绣腿"，大多是用来烘托"邦德"的男性魔力。

当年只消24岁的"包租婆"元秋，曾经在《007之金枪东说念主》中小露了时刻。但也仅仅几秒钟的小露良友。

而杨紫琼的出现，解析了这些不自制的潜司法。她在片中饰演中国女特工"林慧"，又好意思又飒，与"邦德"并肩战役，瓜分秋色。

1997年，《007明日帝国》蜚声海外，这是中国元素最多的一部007电影，亦然35岁的杨紫琼在好莱坞打下山河的一把开山斧。

她告成地塑造了华东说念主女性的海外新形象，上榜好意思国《东说念主物》杂志票选的"全球50大好意思东说念主"。

这样的杨紫琼，是时候懒散着光线的。

有报说念传，海外名导奥利佛斯通曾对她动过心念念，但杨紫琼早就已全心有所属。

但这个"所属"已不是杨秉梁，杨秉梁与杨紫琼，早在007电影拍摄期间，就因聚少离多永诀了。

随后，身在好意思国的杨紫琼，坚韧了当地一位腹黑医师Alan，两东说念主很快投身爱河。

也许好的爱情，能让东说念主变得柔嫩。

以功夫闯荡影视江湖的杨紫琼，运行有益向文艺片过渡，与张曼玉、邬君梅，在电影《宋家皇朝》（笔名《宋氏三姐妹》）中，分饰了"宋家三姐妹"。

杨紫琼饰演大姐"宋霭龄"，并凭此片提名"香港金像奖最好女破裂"。而饰演"宋庆龄"的张曼玉，则顺利斩获了"金像奖影后"。

都有实力，但在不同的泥土，就会结出不同的果。

到了1999年，杨紫琼与Alan传出订婚音尘。

这2年间，杨紫琼专注恋情，行状几近停滞，但Alan仍不风景，条目杨紫琼退出文娱圈，专心当细君。

这样的婚配开局，似曾相似。

但杨紫琼的很是之处就在于此，她总有勇气飘零地纠错，兜兜转转，坚定地走回我方的正说念上。

08

2000年1月，在与Alan订婚半年后，38岁的杨紫琼主动销毁婚约。

同庚，她接拍了李安执导的《卧虎藏龙》，与周润发、章子怡搭档，并坚韧了41岁的香港寰亚电影公司总裁钟再念念。

这年的钟再念念一经二婚，孩子也有了两个，无奈如故拒抗不住体内的躁动，频频跑去《卧虎藏龙》的片场，探班杨紫琼。

拍这有顷，章子怡的替身是张晋，而饰演"俞秀莲"的杨紫琼，依旧坚捏切身上阵，飞檐走壁，行跑船埠。

放荡刚一开拍，就拉断了左膝盖的大韧带，不得不卧床养伤。

好阻截易伤好，再拍，腿筋又断了……李宽解疼她，也只认她，赞她："放眼天下，俞秀莲的扮装也只消一个杨紫琼，再没别东说念主"。

在拍一场与周润发窑洞判袂的戏时，杨紫琼哭得痛心入骨。一旁，她受伤的腿，被绑在架子上，又肿又胀，膝盖也不可弯……

李安其后在自传里记叙："我晓得她哭的不啻是俞秀莲的闹心，亦然她我方多年来的辛酸。"

这份辛酸，不知是否羼杂着她与钟再念念的"地下情"因素。

就在《卧虎藏龙》拍摄的同庚，两东说念主恋情被港媒曝光，但碍于钟再念念的已婚身份，遭到双双否定。

随后，杨紫琼屡次公开发言称：不要婚配，不要子女。

但杨紫琼的心，因为爱情再次变得柔嫩，运行转型文艺片，接拍了《艺伎回忆录》《黄石的孩子》等影片，并浮现将于5年后息影。

2001年，39岁的杨紫琼，被封爵为马来西亚轰隆州拿督，成为马来西亚第一位受此封衔的演艺界华侨女艺东说念主。

同庚，钟再念念出资，与杨紫琼创办"神话电影公司"，制作了《天脉传奇》《飞鹰》等动作片，监制和主演，都是杨紫琼。

放荡，没能扛起票房大旗，未能受到阛阓厚待。

杨、钟二东说念主合体后行状受阻，那开发在行状打拼基础上的心思，也逐渐地，运行为摇。

09

2004年，《飞鹰》上映，票房折戟，几个月后，传来杨紫琼与钟再念念永诀的音尘。

这一年，42岁的杨紫琼并未息影，而是将演艺要点转相知意思国。

成为前任的钟再念念，又在偶然中，当了回红娘，他先容杨紫琼坚韧了她的下任男友Todt。

58岁的Todt，时任法拉利公司CEO，他形容初见杨紫琼时，我方心跳加快，差点昏已往了。

第二年，媒体拍到杨紫琼的无名指上，戴着一枚蓝色钻戒，并传出两东说念主一经订婚的音尘。

但直到2015年，才传来两东说念主成婚的音尘。从订婚到成婚用了十年，十年间，Todt每天醒来的第一件事，便是向杨紫琼求婚……

但促使杨紫琼作出成婚决定的，源于2014年父亲的离世，以及一场海啸的发生。

东说念主在失去亲东说念主和资历恶运后，会更懂得爱戴目前东说念主。

这十年间，杨紫琼依然活跃在海外阛阓，行走于武侠江湖，先后拍摄了《太阳大难》《木乃伊3：龙帝之墓》《剑雨》《昂山素季》《卧虎藏龙2》等多部影片。

其中，列传电影《昂山素季》，是一部申诉缅甸政事家"昂山素季"的同名电影。杨紫琼的出色饰演，受到真东说念主的亲切接见，也让她有了从政的想法。

2013年，杨紫琼被马来西亚国度元首封勋"丹斯里"，我查了下，这个荣誉只封爵给对国度有极大孝敬的隆起东说念主士。

吃瓜全球是搞不懂这勋衔背后的酷爱酷爱，不外杨紫琼在海外上的奖项也多得很，比如"世界隆起后生大奖""法兰西文体艺术骑士勋章""影响世界华东说念主大奖""法国至高荣誉勋章"，等等。

她的好意思，也被海外凡俗招供，在好意思国《东说念主物》杂志评比的世界好意思东说念主榜中，排名一齐上扬。

她的狠，更是被东说念主津津乐说念，出身优渥的白富好意思，却要死磕"拳脚刀枪"，在武侠江湖中搅拌风浪，凭着真功夫打下一派山河，赢得了业界的凡俗尊重。

2016年，杨紫琼在拍摄《卧虎藏龙2》时，一经54岁了，但时刻依旧敏捷，一招一式，洋洋洒洒，把打戏拍得很是精彩。

以至于，该片导演袁和平赞她是一个标杆，能跟上的东说念主一经未几了。末了，以为不太适宜，于是又加了一句："一经莫得了"。

2022年3月，60岁的杨紫琼发文称其确诊新冠，因此还错过了她主演的大片《陡然全天下》首映式，这就像一个母亲缺席了我方孩子的"朔月宴"，真实令东说念主感叹。

虽然世事无常，但有些东西却是恒定的。

正如她我方所说："我为咱们所作念的事心理到娇傲，我精神上和你们同在"。

这样的演员或者才是最有生命力的。

好在阳康后，60岁的杨紫琼虽然错过了影片的"朔月宴"，却登顶了"授勋宴"，并先后拿到了"金球奖影后""奥斯卡影后"，顺利封神登顶！

东说念主生如戏，充满各式偶然和惊喜，偶然咱们时常无法躲避，但只消用我方的真功夫，一拳一脚扛过来，时常会迎来实至名归的惊喜。

-END-

图片开端集合皇冠在线，侵删请有关。